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Capitulo 1v: Uraba

A sus 44 anos, Yair Klein era todo un aventurero. Mds que el di-
nero —que no era nada despreciable para él-, su vocacion era vivir
emociones fuertes e ir tras sus suenos. Tenia una forma particular
de ver el desarrollo y la democracia: para vivir en paz y lograr el pro-
greso, hay que derrotar a los enemigos. Total, con esa vision se crece
en Israel, una nacion que tal vez nunca ha conocido la paz y en don-
de sus ciudadanos tienen tan clara su mision que ir al Ejército no es
solo un deber sino un verdadero orgullo. Por eso, estar quieto en un
mismo lugar era algo que dificilmente podia soportar.

Ya le habia pasado una vez, a finales de los arnos setenta. Estaba
tratando de acostumbrarse a su prospero negocio en Mifgash HaBika
(cuya traduccion es algo asi como «encuentro del valle del Jordin»),
un complejo que incluia estacion de gasolina, restaurante y heladeria,
que habia montado antes de su primer retiro del Ejército’. La ubi-
cacién del enorme establecimiento era entonces privilegiada, porque
quedaba en un cruce de caminos entre el Lago Kineret y el Mar Muer-
to. Para explicar mejor por qué se convirtio en poco tiempo en una
mina de oro, Klein recuerda que también era una estacion de gaso-
lina militar. Nadie crey6 que iba a funcionar, pero llegé a tener un
éxito increible. En seis meses se convirtio en uno de los proyectos
mas lucrativos de Israel, porque era un lugar de entrenamiento
del Ejército y por esa drea pasaba una carretera muy importante
entre Jerusalén y el norte del pais. Ya no se usa porque la gente
tiene miedo de pasar por all4, pero en esa época cada bus que iba
hacia el norte, o del norte a Jerusalén, transitaba por ese lugar.

Para darte un ejemplo, cada dos dias tenfan que traerme un
camién con Coca-Cola. Una vez una compania de distribucion (lla-
mada Strauss) tuvo un problema y por un tiempo no pudo llevar
productos a ningtin lado del pais, y sin embargo a mi me seguian
trayendo porque vendia tanto que no querian dejar de atenderme.
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Después de un afio abri un garaje para carros e hice una escuela
para temas relacionados con la agricultura. Habia mucha plata.

Pero en 1982 tuvo una gran oportunidad de volver a su ideal
de vida. Cuando comenzé la Guerra de Shalom HaGalil?, fue convo-
cado como reservista por su vasta experiencia en paracaidismo, y muwy
pronto demostrd su fuerza y su capacidad. Sus cargos en la Tzavd’
siempre habian estado relacionados con el combate y como instructor
dictaba muchos cursos en esa materia. Ademds, habia sido comandante
de la Unidad Antiterrorista del centro del pais. Su participacion en
esta ocasion fue destacada, lo que le permitié hacer conexiones muy
rapidamente con los miembros de las falanges del Libano.

Cuando terminé la guerray pasé de nuevo a la reserva, Klein,
que habia creado arios antes una compania de seguridad privada a
la que llamo Hod haJanit (Punta de Lanza), dectdié quedarse en el
Libano para ayudarle alas falanges a luchar contra los musulmanes.
Las falanges estaban relacionadas con el gobierno del Libano. Bashir
Gemaye! era el presidente y trabajaba con ellas —los drusos y los
cristianos combatian a los musulmanes. En el Libano habia un sis-
tema semidemocratico cuyos puestos se definian de acuerdo con
la religion. Por lo tanto, el presidente siempre debia ser cristiano,
aunque también habia cargos ocupados por drusos, musulmanes y
demis. En esa época el centro de poder lo tenfan los cristianos. Los
miembros de la OLP, los que hoy son el Hezbollah, eran musulmanes.

Sobre mi se ha dicho tanto en estos afos, que hasta me han
acusado de tener relacion con las matanzas de Sabra y Chatila’.
Estaba en la Tzava, pero no cerca de esa zona y no tuve nada que
ver. Durante la posguerra, Israel apoyaba a los cristianos y yo tra-
bajé con permiso del Estado de Israel en Libano.

Existen versiones segiin las cuales, Klein vendié equipos perso-
nales (nunca armas) a los falangistas por dos millones de délares. Hacia
1987, regresé a sus actividades comerciales en Israel. Allf se encontraba
cuando rectbié una visita que cambiaria su vida para siempre.

Lleg6 a mi oficina un hombre llamado Isaac Shoshani Me-
rayot. Se presentd como representante de la compaiiia de seguri-
dad estatal israeli TAAS® en Colombia. Me conté que se acababa de
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retirar de esa oficina y queria comenzar a trabajar en Colombia de
manera privada. Me dijo que tenia un proyecto para mi, en socie-
dad con TAAs.

Aunque no sabia nada de Colombia, debido a que tengo un
grado en Historia si sabia que hablaban espanol y dénde se loca-
lizaba en un mapa. Pero solo eso.

No conocia a Shoshani en persona. En el Ministerio de De-
fensa de Israel hay un libro donde aparecen las diferentes empre-
sas relacionadas con ellos. Yo aparecia en ese libro con la mia, Hod
haJanit, especializada en combatir el terror. En todo ese libro solo
figurabamos dos compafias antiterrorismo. Shoshani llegd a mi
mediante ese directorio.

¢Que por qué confié en Shoshani, si no lo conocia? El era el
representante de TAAS en Colombia. Con eso era suficiente. Era
teniente coronel retirado (Sgan Aluf) del Ejército, comandante de
una brigada de tanques. En el 88 solo habia tres brigadas en Israel;
o sea que solo habia tres coroneles de brigada. Que hubiera llegado
a ese nivel en el Ejército, ya era razon suficiente para confiar en él.

Sillega un comandante de brigada que habia sido represen-
tante de una compania de seguridad israeli en Colombia duran-
te siete anos, que habia trabajado mano a mano con el Ejército de
Colombia y que le habia vendido armas, ¢quien iba a conocer me-
jor la situacion de Colombia que él? jPara mi, es el experto!

Me dijo que habia una solicitud de una organizacién bana-
nera para combatir en esa zona contra los guerrilleros, porque los
atacaban todo el tiempo.

De nuevo, una aventura a la medida de sus ideales. Una lucha
anticomunista que sonaba interesante y que, ademds, podria ser muy
util para darle vigencia y dinero a su compania de seguridad. Pero
habia que tener claridad sobre las condiciones, se deberia tratar de
algo oficialmente avalado por las autoridades de Israel. Shoshani le
explicé que seria una tarea coordinada con otras instituciones oficiales.

Yo irfa en esa accion en sociedad con la HanCal (la industria
militar del Estado de Israel). Shoshani fue quien conect6 a HanCal
con Colombia. Esa compafia se dedicaba a la seguridad electronica.
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Ellos aceptaron el trabajo y se dedicarian a poner cercas mientras
yo instruia al personal de defensa del lugar. El entrenamiento tenia
que durar un mes. En ese mes se puede llegar a un buen nivel,
pero no a uno comparable con el de un profesional o el de los pa-
racaidistas que yo preparaba antes. Aprendes sobre todo a defen-
derte, pero no mucho a atacar. Ellos pidieron especificamente de-
fensa, querian aprender a defender sus fincas. Por supuesto que
aprendieron a atacar en caso de ofensa. Es decir, a atacar cuando
eran atacados. Cuando eres agredido, ti siempre sales en modo
de ataque, pero esto no es atacar en el sentido de ser proactivo, de
buscar confrontacion, de planear.

Me reuni con el administrador de HanCal y él me explicé
el proyecto. Me dijo que habia que verificar en el terreno si era via-
ble o no: «T1 te vas antes que nosotros, analizas la situacion y nos
avisas si vale la pena ir».

Una pregunta importante que se hacia HanCal era: si el
Ejército era incapaz de defender las plantaciones bananeras, ¢cémo
iba a defenderlas un grupo de civiles? Por eso me mandaron antes
a mi, para responder a esa pregunta. Como yo era el experto en
combatientes, me mandaron a ver si habia con qué trabajar. Dos
semanas después de esa reunion viajé a Colombia con Shoshani. El
representante de los bananeros nos recibi6 en el aeropuerto Eldo-
rado de Bogota.

De ahi fuimos a la casa del director de la organizacion ba-
nanera. No recuerdo su nombre. De él me acuerdo que era sano,
no tan gordo, pero como grande, y con mucho pelo blanco -mucho
pelo, pero corto.

Me agradecié por venir, me dijo que al otro dia me iba a
encontrar con el comandante general de las fuerzas armadas y que
él me daria las instrucciones para llegar al area de trabajo y la pro-
teccion que iba a tener para llegar alla. También me dijo que él me
explicaria lo que era permitido y lo prohibido a la hora de entre-
nar combatientes en Colombia. Porque lo que yo iba a entrenar
era a civiles. Al dia siguiente conoci al comandante general de las
fuerzas armadas.
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De inmediato le pregunto su nombre. No lo recuerda. Inclu-
so, dedicamos mds de una hora a ver fotografias por Internet, de los
militares vy los civiles que podrian ser quienes se encontraron con él
e impartieron las ordenes. Creemos en su sinceridad, cuando dice que
no los reconoce: Si fueran fotografias de esa época, tal vez; pero mi-
ren cémo se ven hoy. Ha pasado mucho tiempo, son veinticinco
afos en los que la gente cambia mucho. Desistinzos y decimos: si
las autoridades quieren investigar, podrdn dar con libros, biticoras,
decretos vy otros elementos que les permitirin saber quiénes son. Lo
dejamos seguir con su relato.

Nos reunimos en el Club de Oficiales Retirados del Ejército
en Bogota. Del lugar recuerdo que era muy elegante, con muebles
muy antiguos; me dio muy buena impresion. La reunion durd so-
lamente media hora. A mi no me interesaba quiénes estaban alla.
Yo iba a una guerra, a combatir guerrilleros. Lo que menos me
importaba eran esas reuniones politicas. Yo era un combatiente.
Yo solo pensaba en llegar al 4rea, convertirla en lo que la queria
convertir y regresar. La guerrilla hacia muchas emboscadas. Yo
solo pensaba que manana tenia que viajar al area, ver lo que pa-
saba alld y regresar. Para mi, sentarme con un general y hablar, no
significaba nada. En la reunién estdbamos Shoshani (que también
hacia las veces de traductor), el comandante general de las fuerzas
armadas y alguien de la zona (un bananero). Esa persona fue la
que nos llevé a la plantacion al otro dia. Si hubiera sabido que me
iba a encontrar en la situacién en que estoy hoy, habria llevado una
grabadora, pero en ese momento no parecia muy importante.

El comandante general de las fuerzas militares me explicd
que yo no tenia permitido tocar personalmente un arma; que en
el instante en que yo tocara un arma, mi estatus pasaba a ser el de
terrorista. Recuerdo que el general llevaba un gorro negro. Era
grande, alto y con pelo blanco, como fornido. Creo que fumo pipa,
pero no estoy seguro. Es que ya ha pasado mucho tiempo y no re-
cuerdo ciertos detalles.

«Aparte de eso, no me importa lo que hagas. Puedes ense-
flar lo que quieras y como quieras. Solo no sostengas un arma en
tus manos», recuerdo claramente que dijo.
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Segun la ley colombiana, si yo no soy un hombre del Ejér-
cito y/o trabajo con autorizacién como guardia de seguridad, no
tengo permitido andar armado.

A la mafana siguiente, viajamos con el representante de los
bananeros. Fuimos Shoshani, él y yo. Al llegar, tuvimos reuniones
en las que escuchamos todos los cuentos de la gente sobre el dra-
ma que estaban viviendo. Senti mucho interés por lo que pasaba.
Sali a entrevistar al director de la plantacion, a los trabajadores,
al director de seguridad, a todos los que viven en el drea y uno ve
el miedo en la gente. Entrevisté a todo tipo de gente: gerentes, tra-
bajadores, de todo. Para entender la realidad tienes que hablar con
todos. De un trabajador escuché esta historia: En la plantacion
de bananos hay un cable que atraviesa toda la zona. Por ese cable
cuelgan los bananos y los transportan de un lugar a otro. Me con-
t6 que la guerrilla se colgaba por esos cables y se metia en la plan-
tacion. Eso me contaron los trabajadores.

Queria quedarme también en la noche para ver la situacion,
pero el Ejército no quiso. Me dijeron que no estaban dispuestos
a quedarse y que nos ibamos ese mismo dia, que no querian viajar
de noche. Ahi yo ya senti el peligro.

Cuatro dias después volvi a Israel. Me encontré con el ge-
rente de HanCal y le dije: «Si en tres meses no comienzo a trabajar
y a entrenar a los campesinos, no va a haber con quién trabajar ni a
quién entrenar, porque la guerrilla se va a apoderar de todo». Sen-
ti que no quedaba mucho tiempo. Pero HanCal se tomé su tiempo
para pedir permisos, hacer presupuestos, planes, cosas de esas. Ya
sabes, burocracia. Cuatro meses después, la guerrilla se tomo la
zona. Si hubiera ido en ese momento, habria sido distinto. Luego
se acabd el trabajo en Colombia, ya no habia con quién trabajar.

Mientras los bananeros salian despavoridos de sus tierras, aban-
dondndolo todo, Yair Klein regresaba, desilusionado, a su rutina en
Israel. Pero no pasaria mucho tiempo para que Shoshani Merayot le
presentara un nuevo proyecto: una aventura total.
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Notas

' Ocurrid en 1978.

2 Guerra Shalom haGalil, también conocida como la Primera Guerra
del Libano o Paz para Galilea. Alli, Israel cercé y bombarded la capital,
Beirut, como represalia contra la Organizacién para la Liberacién de Pa-
lestina, por el atentado contra su embajador en Inglaterra. El acoso fue
tan fuerte que la OLP decidi6 salir de la ciudad. Beirut continué ocupada
durante varios meses mds por tropas israelies.

> Tzava, nombre hebreo para el Ejército.

4 Bashir Gemayel, politico libanés perteneciente al partido falangista
cristiano. Goberné al Libano menos de un mes porque fue asesinado
junto con otras veintiséis personas.

> Durante la ocupacion israeli, permitieron el ingreso de las milicias
falangistas cristianas libanesas a los campos de refugiados, en donde los
falangistas realizaron una ejecucion masiva de cerca de mil refugiados
palestinos, conocida como las Matanzas de Sabra y Chatila.

6 TAAS, la industria militar de Israel, la compafia mas grande de segu-
ridad que pertenecié al Estado hasta febrero de 2005, cuando fue priva-
tizada. En la época en que Shoshani Merayot era el representante para
Colombia, todavia pertenecia al Estado.
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Capitulo v: Puerto Boyaca

Mira, soy un coronel del Ejército, comandante de la unidad
antiterrorista; fui la créme de la créme de los cursos del Tzava [el
Ejército israeli], creci en un kibutz. En la vida no habia hecho
nada ilegal. Viajé a Colombia a ayudar a los campesinos en contra
de la guerrilla y de repente soy un criminal que entreno a los nar-
cotraficantes y soy un terrorista.

Yair Klein es tajante. Con este abrebocas, quiere que quede
claro que su paso por Colombia estuvo amparado y motivado por las
autoridades de ese momento y por la que él creia, era «gente de biens.

Como te decia, en ese momento, después de la frustracion
por lo de los bananeros, se acabd el trabajo en Colombia; ya no ha-
bia con quién trabajar, la guerrilla era la duefia y sefiora de Uraba.

En Tel Aviv, Klein siguié atendiendo sus negocios particula-
res, desde su empresa Hod haJanit (Punta de Lanza). Hasta que una
visita cambiaria su suerte para siempre.

Dos meses después vuelve Shoshani y me dice:

—Yair, la organizacion de ganaderos de Colombia escuchd
sobre ti y estdn interesados en que hagas lo que ibas a hacer con
los bananeros.

—¢De quiénes se trata?

—Son los ganaderos del Magdalena Medio, el lugar espe-
cifico se llama Puerto Boyaca.

Le prometi pensarlo.

Comenzaba el afio de 1988, cuatro meses después de mi pri-
mera visita a Colombia, y alli me encontraba de nuevo. El avion
aterrizo en el aeropuerto Eldorado de Bogota. Me recibi6 Shosha-
ni con un hombre al que me presenté como Luis Meneses!. Me
explicé que era un oficial retirado del Ejército Nacional, que co-
nocia a todo el mundo en la region y que seria mi guia en todo
este proceso.
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