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Capítulo iv: Urabá

A sus 44 años, Yair Klein era todo un aventurero. Más que el di - 
ne ro –que no era nada despreciable para él–, su vocación era vivir 
emociones fuertes e ir tras sus sueños. Tenía una forma particular 
de ver el desarrollo y la democracia: para vivir en paz y lograr el pro-
greso, hay que derrotar a los enemigos. Total, con esa visión se crece 
en Israel, una nación que tal vez nunca ha conocido la paz y en don - 
 de sus ciudadanos tienen tan clara su misión que ir al Ejército no es 
solo un deber sino un verdadero orgullo. Por eso, estar quieto en un 
mismo lugar era algo que difícilmente podía soportar.

Ya le había pasado una vez, a finales de los años setenta. Estaba 
tratando de acostumbrarse a su próspero negocio en Mifgash HaBika 
(cuya traducción es algo así como «encuentro del valle del Jordán»), 
un complejo que incluía estación de gasolina, restaurante y heladería, 
que había montado antes de su primer retiro del Ejército1. La ubi-
ca ción del enorme establecimiento era entonces privilegiada, porque 
quedaba en un cruce de caminos entre el Lago Kineret y el Mar Muer-
 to. Para explicar mejor por qué se convirtió en poco tiempo en una 
mina de oro, Klein recuerda que también era una estación de gaso-
lina militar. Nadie creyó que iba a funcionar, pero llegó a tener un 
éxito increíble. En seis meses se convirtió en uno de los proyectos 
más lucrativos de Israel, porque era un lugar de entrenamiento 
del Ejército y por esa área pasaba una carretera muy importan te 
entre Jerusalén y el norte del país. Ya no se usa porque la gente 
tiene miedo de pasar por allá, pero en esa época cada bus que iba 
hacia el norte, o del norte a Jerusalén, transitaba por ese lugar.

Para darte un ejemplo, cada dos días tenían que traerme un 
camión con Coca-Cola. Una vez una compañía de distribución (lla-
mada Strauss) tuvo un problema y por un tiempo no pudo llevar 
productos a ningún lado del país, y sin embargo a mí me seguían 
trayendo porque vendía tanto que no querían dejar de atenderme. 
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Después de un año abrí un garaje para carros e hice una escuela 
para temas relacionados con la agricultura. Había mucha plata.

Pero en 1982 tuvo una gran oportunidad de volver a su ideal 
de vida. Cuando comenzó la Guerra de Shalom HaGalil 2, fue convo-
cado como reservista por su vasta experiencia en paracaidismo, y muy 
pronto demostró su fuerza y su capacidad. Sus cargos en la Tzavá 3 
siempre habían estado relacionados con el combate y como instructor 
dictaba muchos cursos en esa materia. Además, había sido comandan te 
de la Unidad Antiterrorista del centro del país. Su participación en 
esta ocasión fue destacada, lo que le permitió hacer conexiones muy 
rápidamente con los miembros de las falanges del Líbano.

Cuando terminó la guerra y pasó de nuevo a la reserva, Klein, 
que había creado años antes una compañía de seguridad privada a 
la que llamó Hod haJanit (Punta de Lanza), decidió quedarse en el 
Lí  bano para ayudarle a las falanges a luchar contra los musulmanes. 
Las falanges estaban relacionadas con el gobierno del Líbano. Bashir 
Gemayel4 era el presidente y trabajaba con ellas –los drusos y los 
cristianos combatían a los musulmanes. En el Líbano había un sis-
tema semidemocrático cuyos puestos se definían de acuerdo con 
la religión. Por lo tanto, el presidente siempre debía ser cristiano, 
aunque también había cargos ocupados por drusos, musulmanes y 
demás. En esa época el centro de poder lo tenían los cristianos. Los 
miembros de la OLP, los que hoy son el Hezbollah, eran musulmanes.

Sobre mí se ha dicho tanto en estos años, que hasta me han 
acusado de tener relación con las matanzas de Sabra y Chatila5. 
Estaba en la Tzavá, pero no cerca de esa zona y no tuve nada que 
ver. Durante la posguerra, Israel apoyaba a los cristianos y yo tra-
bajé con permiso del Estado de Israel en Líbano.

Existen versiones según las cuales, Klein vendió equipos perso-
nales (nunca armas) a los falangistas por dos millones de dólares. Hacia 
1987, regresó a sus actividades comerciales en Israel. Allí se encontra ba 
cuando recibió una visita que cambiaría su vida para siempre.

Llegó a mi oficina un hombre llamado Isaac Shoshani Me -
rayot. Se presentó como representante de la compañía de seguri-
dad estatal israelí TAAS6 en Colombia. Me contó que se acababa de 
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retirar de esa oficina y quería comenzar a trabajar en Colombia de 
manera privada. Me dijo que tenía un proyecto para mí, en socie-
dad con TAAS.

Aunque no sabía nada de Colombia, debido a que tengo un 
grado en Historia sí sabía que hablaban español y dónde se loca-
lizaba en un mapa. Pero solo eso.

No conocía a Shoshani en persona. En el Ministerio de De -
 fensa de Israel hay un libro donde aparecen las diferentes empre-
sas relacionadas con ellos. Yo aparecía en ese libro con la mía, Hod 
haJanit, especializada en combatir el terror. En todo ese libro solo 
figurábamos dos compañías antiterrorismo. Shoshani llegó a mí 
mediante ese directorio.

¿Que por qué confié en Shoshani, si no lo conocía? Él era el 
representante de TAAS en Colombia. Con eso era suficiente. Era 
teniente coronel retirado (Sgan Aluf) del Ejército, comandante de 
una brigada de tanques. En el 88 solo había tres brigadas en Israel; 
o sea que solo había tres coroneles de brigada. Que hubiera llegado 
a ese nivel en el Ejército, ya era razón suficiente para confiar en él.

Si llega un comandante de brigada que había sido represen-
tante de una compañía de seguridad israelí en Colombia duran - 
te siete años, que había trabajado mano a mano con el Ejército de 
Colombia y que le había vendido armas, ¿quien iba a conocer me - 
 jor la situación de Colombia que él? ¡Para mí, es el experto!

Me dijo que había una solicitud de una organización bana-
nera para combatir en esa zona contra los guerrilleros, porque los 
atacaban todo el tiempo.

De nuevo, una aventura a la medida de sus ideales. Una lucha 
anticomunista que sonaba interesante y que, además, podría ser muy 
útil para darle vigencia y dinero a su compañía de seguridad. Pero 
ha bía que tener claridad sobre las condiciones, se debería tratar de 
algo oficialmente avalado por las autoridades de Israel. Shoshani le 
explicó que sería una tarea coordinada con otras instituciones oficiales.

Yo iría en esa acción en sociedad con la HanCal (la industria 
militar del Estado de Israel). Shoshani fue quien conectó a HanCal 
con Colombia. Esa compañía se dedicaba a la seguridad electrónica. 
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Ellos aceptaron el trabajo y se dedicarían a poner cercas mientras 
yo instruía al personal de defensa del lugar. El entrenamiento tenía 
que durar un mes. En ese mes se puede llegar a un buen nivel, 
pero no a uno comparable con el de un profesional o el de los pa -
racaidistas que yo preparaba antes. Aprendes sobre todo a defen-
derte, pero no mucho a atacar. Ellos pidieron específicamente de -
fensa, querían aprender a defender sus fincas. Por supuesto que 
aprendieron a atacar en caso de ofensa. Es decir, a atacar cuando 
eran atacados. Cuando eres agredido, tú siempre sales en modo 
de ataque, pero esto no es atacar en el sentido de ser proactivo, de 
buscar confrontación, de planear.

Me reuní con el administrador de HanCal y él me explicó 
el proyecto. Me dijo que había que verificar en el terreno si era via-
ble o no: «Tú te vas antes que nosotros, analizas la situación y nos 
avisas si vale la pena ir».

Una pregunta importante que se hacía HanCal era: si el 
Ejército era incapaz de defender las plantaciones bananeras, ¿cómo 
iba a defenderlas un grupo de civiles? Por eso me mandaron antes 
a mí, para responder a esa pregunta. Como yo era el experto en 
combatientes, me mandaron a ver si había con qué trabajar. Dos 
semanas después de esa reunión viajé a Colombia con Shoshani. El 
representante de los bananeros nos recibió en el aeropuerto Eldo-
rado de Bogotá.

De ahí fuimos a la casa del director de la organización ba -
nanera. No recuerdo su nombre. De él me acuerdo que era sano, 
no tan gordo, pero como grande, y con mucho pelo blanco –mucho 
pelo, pero corto.

Me agradeció por venir, me dijo que al otro día me iba a 
encontrar con el comandante general de las fuerzas armadas y que 
él me daría las instrucciones para llegar al área de trabajo y la pro-
tección que iba a tener para llegar allá. También me dijo que él me 
explicaría lo que era permitido y lo prohibido a la hora de entre-
nar combatientes en Colombia. Porque lo que yo iba a entrenar 
era a civiles. Al día siguiente conocí al comandante general de las 
fuerzas armadas.
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De inmediato le pregunto su nombre. No lo recuerda. Inclu  - 
so, dedicamos más de una hora a ver fotografías por Internet, de los 
militares y los civiles que podrían ser quienes se encontraron con él 
e impartieron las órdenes. Creemos en su sinceridad, cuando dice que 
no los reconoce: Si fueran fotografías de esa época, tal vez; pero mi  -
ren cómo se ven hoy. Ha pasado mucho tiempo, son veinticinco 
años en los que la gente cambia mucho. Desistimos y decimos: si 
las autoridades quieren investigar, podrán dar con libros, bitácoras, 
decretos y otros elementos que les permitirán saber quiénes son. Lo 
dejamos seguir con su relato.

Nos reunimos en el Club de Oficiales Retirados del Ejército 
en Bogotá. Del lugar recuerdo que era muy elegante, con muebles 
muy antiguos; me dio muy buena impresión. La reunión duró so -
lamente media hora. A mí no me interesaba quiénes estaban allá. 
Yo iba a una guerra, a combatir guerrilleros. Lo que menos me 
importaba eran esas reuniones políticas. Yo era un combatiente. 
Yo solo pensaba en llegar al área, convertirla en lo que la quería 
convertir y regresar. La guerrilla hacía muchas emboscadas. Yo 
solo pensaba que mañana tenía que viajar al área, ver lo que pa -
saba allá y regresar. Para mí, sentarme con un general y hablar, no 
significaba nada. En la reunión estábamos Shoshani (que también 
hacía las veces de traductor), el comandante general de las fuerzas 
armadas y alguien de la zona (un bananero). Esa persona fue la 
que nos llevó a la plantación al otro día. Si hubiera sabido que me 
iba a encontrar en la situación en que estoy hoy, habría llevado una 
grabadora, pero en ese momento no parecía muy importante.

El comandante general de las fuerzas militares me explicó 
que yo no tenía permitido tocar personalmente un arma; que en 
el instante en que yo tocara un arma, mi estatus pasaba a ser el de 
terrorista. Recuerdo que el general llevaba un gorro negro. Era 
gran de, alto y con pelo blanco, como fornido. Creo que fumó pipa, 
pero no estoy seguro. Es que ya ha pasado mucho tiempo y no re -
cuerdo ciertos detalles.

«Aparte de eso, no me importa lo que hagas. Puedes ense-
ñar lo que quieras y como quieras. Solo no sostengas un arma en 
tus manos», recuerdo claramente que dijo.
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Según la ley colombiana, si yo no soy un hombre del Ejér-
cito y/o trabajo con autorización como guardia de seguridad, no 
tengo permitido andar armado.

A la mañana siguiente, viajamos con el representante de los 
bananeros. Fuimos Shoshani, él y yo. Al llegar, tuvimos reuniones 
en las que escuchamos todos los cuentos de la gente sobre el dra-
ma que estaban viviendo. Sentí mucho interés por lo que pasaba. 
Salí a entrevistar al director de la plantación, a los trabajadores, 
al director de seguridad, a todos los que viven en el área y uno ve 
el miedo en la gente. Entrevisté a todo tipo de gente: gerentes, tra-
bajadores, de todo. Para entender la realidad tienes que hablar con 
todos. De un trabajador escuché esta historia: En la plantación 
de bananos hay un cable que atraviesa toda la zona. Por ese cable 
cuelgan los bananos y los transportan de un lugar a otro. Me con-
tó que la guerrilla se colgaba por esos cables y se metía en la plan-
tación. Eso me contaron los trabajadores.

Quería quedarme también en la noche para ver la situación, 
pero el Ejército no quiso. Me dijeron que no estaban dispuestos 
a quedarse y que nos íbamos ese mismo día, que no querían viajar 
de noche. Ahí yo ya sentí el peligro.

Cuatro días después volví a Israel. Me encontré con el ge -
rente de HanCal y le dije: «Si en tres meses no comienzo a trabajar 
y a entrenar a los campesinos, no va a haber con quién trabajar ni a 
quién entrenar, porque la guerrilla se va a apoderar de to do». Sen-
tí que no quedaba mucho tiempo. Pero HanCal se tomó su tiem po 
para pedir permisos, hacer presupuestos, planes, cosas de esas. Ya 
sabes, burocracia. Cuatro meses después, la guerrilla se tomó la 
zona. Si hubiera ido en ese momento, habría sido distinto. Luego 
se acabó el trabajo en Colombia, ya no había con quién trabajar.

Mientras los bananeros salían despavoridos de sus tierras, aban-
donándolo todo, Yair Klein regresaba, desilusionado, a su rutina en 
Israel. Pero no pasaría mucho tiempo para que Shoshani Merayot le 
presentara un nuevo proyecto: una aventura total.
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Notas
1 Ocurrió en 1978.
2 Guerra Shalom haGalil, también conocida como la Primera Guerra 

del Líbano o Paz para Galilea. Allí, Israel cercó y bombardeó la capital, 
Beirut, como represalia contra la Organización para la Liberación de Pa -
lestina, por el atentado contra su embajador en Inglaterra. El acoso fue 
tan fuerte que la OLP decidió salir de la ciudad. Beirut continuó ocupada 
durante varios meses más por tropas israelíes.

3 Tzavá, nombre hebreo para el Ejército.
4 Bashir Gemayel, político libanés perteneciente al partido falangista 

cristiano. Gobernó al Líbano menos de un mes porque fue asesinado 
junto con otras veintiséis personas.

5 Durante la ocupación israelí, permitieron el ingreso de las milicias 
falangistas cristianas libanesas a los campos de refugiados, en donde los 
falangistas realizaron una ejecución masiva de cerca de mil refugiados 
palestinos, conocida como las Matanzas de Sabra y Chatila.

6 TAAS, la industria militar de Israel, la compañía más grande de segu-
ridad que perteneció al Estado hasta febrero de 2005, cuando fue priva-
tizada. En la época en que Shoshani Merayot era el representante para 
Colombia, todavía pertenecía al Estado.

Armada El caso Klein.indd   41 21/02/12   16:42



43

Capítulo v: Puerto Boyacá

Mira, soy un coronel del Ejército, comandante de la unidad 
antiterrorista; fui la crème de la crème de los cursos del Tzavá [el 
Ejército israelí], crecí en un kibutz. En la vida no había hecho 
nada ilegal. Viajé a Colombia a ayudar a los campesinos en contra 
de la guerrilla y de repente soy un criminal que entreno a los nar-
cotraficantes y soy un terrorista.

Yair Klein es tajante. Con este abrebocas, quiere que quede 
claro que su paso por Colombia estuvo amparado y motivado por las 
autoridades de ese momento y por la que él creía, era «gente de bien».

Como te decía, en ese momento, después de la frustración 
por lo de los bananeros, se acabó el trabajo en Colombia; ya no ha  -
bía con quién trabajar, la guerrilla era la dueña y señora de Urabá.

En Tel Aviv, Klein siguió atendiendo sus negocios particula-
res, desde su empresa Hod haJanit (Punta de Lanza). Hasta que una 
visita cambiaría su suerte para siempre.

Dos meses después vuelve Shoshani y me dice:
—Yair, la organización de ganaderos de Colombia escuchó 

sobre ti y están interesados en que hagas lo que ibas a hacer con 
los bananeros.

—¿De quiénes se trata?
—Son los ganaderos del Magdalena Medio, el lugar espe-

cífico se llama Puerto Boyacá.
Le prometí pensarlo.
Comenzaba el año de 1988, cuatro meses después de mi pri-

mera visita a Colombia, y allí me encontraba de nuevo. El avión 
aterrizó en el aeropuerto Eldorado de Bogotá. Me recibió Shosha - 
ni con un hombre al que me presentó como Luis Meneses1. Me 
explicó que era un oficial retirado del Ejército Nacional, que co -
nocía a todo el mundo en la región y que sería mi guía en todo 
este proceso.
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